הזמן: יום ראשון, י"ח בניסן תרל"ח, המקום: פודוברנקה עיירה קטנה ליד הומיל. בביתם של הרב ברוך שניאור והרבנית זלדה רחל שניאורסון, נולד מי שעתיד להפוך להיות אביו של נשיא הדור ולהוות סמל של מסירות נפש.
הילד, שנקרא על שם סבו רבי לוי יצחק, גדל להיות גאון עצום מנהיג ומקובל, שגם בשנות הגלות הקשות בקזחסטן לא הפסיק להעלות על הכתב חידושי תורה עמוקים, המאירים את עיניהם של רבבות.
השבוע, כשבעולם היהודי מציינים 148 שנים להולדתו, נראה שהמורשת שלו חיה ופועמת יותר מתמיד. בכל ההיסטוריה היהודית לא היה תקדים לדמוץ שמורשתה הונצחה באופן רחב כל כך, 150 כוללים נושאים את שמו של הגאון המקובל, ו-2,000 אברכים לומדים לעילוי נשמתו.
כשהרבי הקים את הארגון בשנת תש"מ לזכר אביו, הוא התווה דרך ברורה: להפוך את שנות הזקנה לשנות תפארת. היום, כשמביטים ב-2,000 הלומדים שפוקדים את הסניפים מדי יום, מבינים את גודל המהפכה.
זוהי התשובה הניצחת לאותן שנים של רדיפה ברוסיה; הסובייטים שניסו לצמצם את השפעת רב העיר יקטרינוסלב לא הצליחו, מורשתו יוקדת במעל 150 מוסדות בארץ ובעולם.